Антонио Мальябекки (1633-1714 гг.) вошел в историю как "весьма эксцентричный итальянский библиоман и библиотекарь", прославившийся своей необыкновенной памятью и ученостью. Антонио Мальябекки родился во Флоренции, его родители были настолько бедны, что не могли дать сыну никакого образования, и мальчишка стал учеником местного торговца фруктами. Свободное время Мальябекки проводил в лавке, стараясь расшифровать то, что написано в листовках и газетах, в которые в те времена было принято заворачивать товар. Сосед-книготорговец заметил, с какой страстной тоской разглаживает и рассматривает мальчик макулатурные рукописи, и позвал его к себе в ученики.

ПЕРЕЙТИ В ПОЛНЫЙ КАТАЛОГ СТАРИННЫХ И АНТИКВАРНЫХ КНИГ
Очень скоро Мальябекки начал запоминать и различать имевшиеся в лавке книги. С помощью своего нового хозяина мальчик научился читать и неожиданно проявил феноменальные таланты своей памяти, которые позволяли ему фиксировать в голове почти все прочитанное от начала до конца (включая знаки препинания). Юноша оказался настолько способным, что ученые Флоренции ходили смотреть на него, как на чудо. Казалось, Мальябекки просто не умел забывать - единожды увиденное или услышанное запоминалось ему навсегда. В какой-то момент было уже трудно определить, чего он не знает. Что бы ни спросили, он тотчас отвечал, называл и имя автора, и название книги, и страницу, где содержался ответ на заданный вопрос.

Об Антонио Мальябекки пошла такая слава, что флорентинский герцог назначил его хранителем библиотеки Лауренциана, которая была одной из самых больших и знаменитых в те времена. Чтобы как-то совладать с огромным объемом материалов, Мальябекки решил развить свою способность к быстрому чтению. Современники вспоминали, что ему было достаточно один или два раза пробежать страницу взглядом, и он запоминал ее целиком. Утверждалось, что ему удалось прочитать и запомнить все содержимое огромного книгохранилища. Но это его уже не удовлетворяло; Мальябекки раздобыл где-то каталоги всех крупных европейских библиотек и разложил их содержание по своей необъятной памяти. Говорят, однажды герцог Флоренции заинтересовался какой-то книгой, и случившийся рядом Мальябекки тут же откликнулся: "Достать эту книгу невозможно. Существует она в одном-единственном экземпляре, и тот находится в библиотеке султана. От входа направо, во втором шкафу, седьмой фолиант".

В доме Мальябекки книжные завалы начинались уже у порога, передняя была забита ими до потолка, в комнатах громоздились книжные башни и змеились книжные редуты – да так густо, что было некуда сесть и негде ходить; между книгами пролегала лишь узкая тропка, позволявшая пробраться из одной комнаты в другую. И Мальябекки знал все свои книги и помнил, какую часть какой груды надо переложить, чтобы достать нужное ему сочинение. Чем больше он читал и запоминал, тем быстрее был способен читать и тем больше мог запомнить. Молва утверждала, что в преклонные годы Антонио Мальябекки имел обыкновение лежать в постели, окруженный фолиантами, каждый из которых проглатывал менее чем за полчаса, сразу запоминая прочитанное – и так до тех пор, пока не засыпал.

Мальябекки жалел время на все, что отрывало его от книг, экономил на сне, одевании, на мытье. Рубашку он не стирал и носил, пока она на нем не сгнивала, да и вся его одежда от долгого ношения превратилось в лохмотья, шляпа прохудилась и пропускала дождь, шейный платок стал грязно-желтым от табачного дыма. И как пристало истинному книголюбу, сам он почти не ел - его дневной рацион составляла пара яиц и небольшой ломоть хлеба. Напрасно Великий герцог Флоренции предлагал ему покои, уход и питание в собственном дворце - Мальябекки упорно оставался в нищете и среди своих книг. Умер талантливый библиофил, когда ему был 81 год.