- Однажды мне пришлось посетить одного высокого начальника, - любил вспоминать Паустовский. - "Здравствуйте! Я из Москвы, писатель. Моя фамилия Паустовский". Начальник, не отрываясь от бумаги, сказал: "Ну и что?" Я маленько опешил от такой встречи. "Разве вы ничего не читали из написанного мною?" И тогда начальник отвечает веско и спокойно: "А вы мне ничего и не писали".

ПЕРЕЙТИ В ПОЛНЫЙ КАТАЛОГ СТАРИННЫХ И АНТИКВАРНЫХ КНИГ
Истории этой по меньшей мере полвека; вряд ли за это время изменились чиновники, а вот читатели стали совсем другие. Другие - потому что, по верному замечанию видного критика и философа В. Разумного, "чем, как не дьяволиадой можно объяснить тот факт, что Константин Паустовский практически вытеснен из курса современной русской литературы в школе?" А, с другой стороны, как не вытеснить писателя, сеющего крамолу: "Утрата совести сопровождается, как правило, гимнами в ее честь. Любимое слово подонков - "нравственность""?

Константин Георгиевич Паустовский родился 19 мая 1892 года в Москве в семье железнодорожного статистика Георгия Максимовича, потомка запорожских казаков (его мать была турчанка), и Марии Григорьевны, родом из польской семьи.

Отец постоянно менял места работы, пока семья не осела в Киеве. 11-летним "переростком" Костя поступил в Первую Киевскую классическую гимназию. В семье любили театр, много пели, играли на рояле, но когда мальчик был в шестом классе, музыка закончилась, отец оставил семью, и Костя, чтобы жить и учиться, стал репетиторствовать. В тот год он едва не умер от плеврита.

Юноша много читал, писал стихи. В последнем классе гимназии (в 1912 году) он опубликовал в киевском литературном журнале "Огни" свой первый рассказ "На воде", а через год в журнале "Рыцарь" повесть "Четверо", произведшую сильное впечатление на читателей, после чего твердо решил стать писателем. Отучившись два года на естественно-историческом факультете Киевского университета, Паустовский перевелся в Московский университет на юридический факультет.

С началом Первой мировой войны Константин работал кондуктором и вожатым трамвая, а затем санитаром в тыловом санитарном поезде, а через год в полевом - возил раненых из Польши и Галиции в Киев и Гомель. Написал несколько фронтовых очерков, один был напечатан. Пережил трагедию, когда в один день были убиты на разных фронтах два его старших брата.

В 1916-1917 годах Паустовский работал на заводах в Екатеринославе, Юзовке, Таганроге, в рыбачьей артели на Азовском море, репортером в московских газетах; затем ездил по югу страны, в Киеве служил в красноармейском караульном полку, работал в одесской газете "Моряк". В Одессе познакомился с Багрицким, Катаевым, Ильфом и другими молодыми писателями, много писал, но не спешил печататься. Послав свои стихи на отзыв Ивану Бунину, начинающий писатель получил от мэтра совет писать прозу: "Думается, Ваш удел, Ваша настоящая поэзия - проза". Затем в Батуми, Сухуми, Тбилиси, Ереване, Баку работал репортером, разъездным корреспондентом, выпускающим, очеркистом, правщиком. Вернувшись в Москву, был редактором РОСТа (Российского телеграфного агентства), корреспондентом "Правды", опубликовал несколько сборников рассказов: "Морские наброски", "Минетоза", "Встречные корабли".

В 1929 году Паустовский напечатал роман "Блистающие облака", а через шесть лет еще один - "Романтики", начатый в 1916 году. Романтическая приподнятость произведений позволяла их героям жить по законам светлого царства гармонии, лишенного всего низменного, чем была пропитана реальная жизнь.

В 1930-е годы Константин Паустовский, не порывая с журналистикой, создал несколько произведений о грандиозных стройках века, о проектах новых городов, о героических делах современников, заселявших пустыни, осушавших болота, строивших общество будущего. Писатель жил делами страны, чувствовал ее пульс, был искренен в своем творчестве, оттого и приобрел всенародную любовь и признание. Читателям по сердцу была его творческая позиция - сохранение своей земли и приумножение на ней богатств. Творчество Паустовского высоко оценили М. Горький и Р. Роллан; М. Пришвин вздыхал: "Не будь я Пришвиным, я хотел бы писать в наше время, как Паустовский"; а И. Бунин об одном отрывке с восторгом отозвался, что он "принадлежит к наилучшим рассказам русской литературы". Чуткая к мнению мэтров критика также рассыпалась в похвалах. Писатель не пал жертвой "звездной" болезни, а лишь стал относиться к собственным произведениям еще критичнее, отсекая любую фальшь и игнорируя злобу дня.

Паустовский много ездил по стране, из каждой поездки привозя книгу: "Кара-Бугаз" (после этой повести он оставил службу и занялся писательством профессионально), "Колхида", "Судьба Шарля Лонсевиля", "Созвездие гончих псов", "Черное море", "Северная повесть", "Исаак Левитан", "Орест Кипренский", "Тарас Шевченко". Не забывал писатель и очерки, статьи, рецензии, пьесы, жизнеописания, рассказы (цикл "Летние дни"), ставшие его излюбленным жанром.

Главным стержнем всех его произведений была нравственная ценность поступков их героев, творящих добро и противостоящих злу, как правило, на фоне скромной, но такой пленительной красоты природы средней полосы России. Пришвин, прочитав "Мещерскую сторону", обрушился на автора: "Вы безумный, сумасшедший человек! Разве можно писать такие книги?! Ведь через десяток лет от вашей Мещеры ничего не останется - все затопчут, обломают, разнесут туристы".

Пользуясь своим авторитетом, писатель помогал коллегам и молодым авторам. Узнав, например, о бедственном положении Аркадия Гайдара, он обратился к кинематографистам, и те сняли фильм, ставший классикой, - "Тимур и его команда".

В начале Великой Отечественной войны Константин Георгиевич Паустовский работал военным корреспондентом на Южном фронте и публиковал в газетах "Во славу Родины", "Защитник Родины", "Красная звезда" свои рассказы и очерки. Затем работал в Чистополе, в Алма-Ате - в Совинформ-бюро, с 1943 года в Москве. В Ташкенте вышла книга его рассказов "Наши дни", на экранах появился кинофильм "Лермонтов" по его сценарию, а в Камерном театре А. Таиров поставил его пьесу "Пока не остановится сердце".

В послевоенные годы писателя одно время не жаловали - за его приверженность к запрещенному Александру Грину, а может, за "чрезмерный" успех довоенных лет. Но он пробил стену молчания "Повестью о лесах" и автобиографической 6-томной "Повестью о жизни", над которой работал до конца своих дней ("Далекие годы", "Беспокойная юность", "Начало неведомого века", "Время больших ожиданий", "Бросок на юг", "Книга скитаний"). С автобиографическим циклом связан также знаменитый сборник эссе "Золотая роза" (1956 г.), который Паустовский посвятил размышлениям о природе литературы и роли писателя. Создал прозаик и жемчужную россыпь кратких биографий Гюго, Мопассана, Чехова, Блока, Бунина, Горького, Пришвина, Грина, Багрицкого, Олеши.

Особое место занимали в его творчестве светлые и добрые истории, близкие сказкам Андерсена. Для детей он создал много прекрасных изящных сказок: "Стальное колечко", "Дремучий медведь", "Растрепанный воробей", "Теплый хлеб", о которых можно сказать его же словами: "Вот так же, как снег, сыплются на людей счастливые сны и сказки".

Начиная с 1950-х годов к Паустовскому К.Г. пришла мировая известность. Его книги были переведены на большинство языков мира. В 1956 году он совершил круиз на теплоходе "Победа" вокруг Европы. Через два года участвовал в работе конгресса Европейского сообщества писателей в городе Турине (Италия). Писатель побывал в Болгарии, Польше, Чехословакии, Турции, Италии, Греции, Бельгии, Франции, Голландии, Англии, Швеции, оставил о своих поездках много произведений. Наибольшее впечатление на него произвел Париж.

В 1965 году Константин Георгиевич был одним из кандидатов на Нобелевскую премию по литературе, которой удостоили Михаила Шолохова. За заслуги на поприще писателя Паустовский был награжден орденом Ленина, двумя орденами и медалью.

С 1950-х годов писатель жил в Москве и в Тарусе на Оке, в 1965 году - на острове Капри. Константин Георгиевич Паустовский был женат трижды: на Екатерине Степановне Загорской, сестре милосердия в Первую мировую войну, на Валерии Владимировне Валишевской и на Татьяне Алексеевне Евтеевой - Арбузовой, актрисе театра имени Мейерхольда.

Самым большим увлечением в жизни Паустовского была рыбалка, о которой он не оставил "Повести" только потому, что она была для него Поэмой. Пренебрежительное отношение к рыбной ловле отдаляло от него человека, как это и случилось при его знакомстве с Владимиром Маяковским.

Под конец жизни Паустовского мучили приступы бронхиальной астмы, а также ухудшающееся зрение. Даже у моря ему не было облегчения. Только общение с другими талантами и "волшебство русской речи" наполняло его радостью: "Тот народ, который создал такой язык, - поистине великий и счастливый народ". Писатель скончался 14 июля 1968 года в Москве. Согласно завещанию, его похоронили на городском кладбище Тарусы, где он стал первым почетным гражданином города.